《银河系漫游指南》，这是一部广受好评、影响力很广的科幻电影。
    林弦很多年前就看过。
    因为当时和高阳聊过梦境后，高阳说他想象不出来未来世界是什么样子，所以才梦不到。
    所以从那个时候开始，他开始恶补科幻电影、科幻小说。而这一部电影史上非常经典的科幻电影，自然在他的补课列表里。
    其实硬要说这部电影有多好看……林弦真不觉得有多好看，说实话挺一般的。这么多年过去，他完全没有看第二次的冲动。
    但是今天不一样……
    昨天从梦境出来后，他就决定今天晚上要来私人影院好好温习一下这部电影。
    原因只有一个。
    【42这个数字第一次出现在公众视野……正是《银河系漫游指南》这部电影。】
    ……
    林弦点了杯饮料，拿着走进自己的私人小包间，里面的电影已经开始播放。
    《银河系漫游指南》是上映于2005年的一部电影，算是一部脑洞搞笑类科幻公路影片。
    其改编自由作家道格拉斯·亚当斯执笔的同名科幻小说，《银河系漫游指南》。
    影片前半部分，以现在的眼光看起来略有些无聊。
    讲的是一群外星人要建造银河高速公路，所以要清除掉工程路线上的障碍物——地球。
    随后地球就毁灭了，主人翁开始和一個外星人在银河系里冒险。
    然后，就是一些单元剧式的小故事了。
    林弦默默看着。
    终于……
    他等到了影片中最好看、也是流传度最广的一个片段：
    在银河系的某颗星球上，有着一个高度发达、并且具有超级智慧的高等文明。
    他们为了获得宇宙真理，集所有天才之力，建造了全宇宙最高级的超级巨型计算机——深思。
    超级巨型计算机建成后，数百亿外星人们聚集在这里，问出来了他们一直以来最为关心、最想得到答案的问题：
    “请计算宇宙、生命、和世间万物的终极答案。”
    像山一样巨大的巨型计算机深思亮了几下指示灯，随后回答道：
    “计算量过于庞大，请于750万年后再回到这里。”
    750万年后——
    宇宙中所有顶级文明都聚集于此，等待巨型计算机公布最终答案。
    在万众期待中，巨型计算机深思开口了：
    “关于宇宙、生命和世间万物的终极答案是——”
    “42。”
    全场寂静。
    随后这一段剧情戛然而止，开始下一个小故事。
    ……
    “42……”
    林弦念叨着，将这一段倒退回去，又重新看了一遍。
    影片里并没有为42这个概念解释太多，就这么戛然而止。其实大家都知道这是为什么……因为导演也不知道，他也编不出来。
    宇宙、生命、和世间万物的终极答案……
    这不是任何一个地球人能解出来的问题。
    导演不行。
    观众不行。
    《银河系漫游指南》的原作者道格拉斯·亚当斯也不行……
    在他所撰写的同名小说里，依旧也是将这个概念模糊化，从不解答，故作莫测。
    但人家本身写的就是一本搞笑类科幻小说，主打的就是无厘头，甚至在创作之初只是给一家电视台的儿童栏目供稿，也没有任何必要为这个概念做出解释，好玩有趣就行。
    不过……
    林弦并不觉得这件事有这么简单。
    “即便亚当斯当初写这本小说时，只是为了好玩有趣、出乎意料的反转，所以才让巨型计算机算出来的答案是42……”
    “但是，为什么偏偏是42呢？”
    “为什么如此巧合呢？”
    如果说。
    林弦没有经历至今为止这么多事情，他绝对不会去质疑一个小说家为什么会这样设定。
    这是人家的小说，人家想怎么写就怎么写，别管是42、37、58，那都是亚当斯的自由，很有可能人家就是随手乱写的。
    可是……
    现在的情况不一样啊……
    无数已经发生的事实表明，42这个数字，它真的很特殊，它真的是有什么特殊意义的。
    自己最早的入梦时间是12：42、
    自己每次梦境结束醒来的时间，是00：42、
    未来世界被白光毁灭的时间，是00：42、
    许云教授的死亡时间是00：42、
    第一梦境中，大脸猫父亲的死亡时间也是00：42、
    第二梦境中，大脸猫父亲算出来宇宙常数的结果是42、
    房间里的墙壁上，写满了无数大大小小的数字，还是42。
    这太奇怪了……
    这么多奇怪的事情，全都和42这个神秘数字有关。
    这绝对不会是巧合。
    林弦眯起眼睛。
    看着影片播放完后徐徐升起的演职员表，最后的编剧和原作一栏里，写着道格拉斯·亚当斯的名字。
    “所以……”
    “亚当斯是不是真的知道些什么？或者说偶然听到过什么？因此，才将《银河系漫游指南》中宇宙、生命、和世间万物的终极答案……设定成42呢？”
    林弦无从得知。
    因为道格拉斯·亚当斯本人，已经在2001年去世了。
    林弦查过资料，道格拉斯·亚当斯出生于1952年，《银河系漫游指南》创作于1979年。
    那是不是可以做一个激进式的推理——
    【天才俱乐部，早在1979年、1952年、甚至是更早之前的时间里，就已经存在，并隐藏在历史迷雾之中呢？】
    一想到这个念头。
    林弦就有些不寒而栗……
    如果他的设想为真，他是真的想不到天才俱乐部那些人是如何做到这一点的。
    他们到底是如何隐藏在历史中，一丁点蛛丝马迹都没留下？
    又是如何跨越数百年、甚至近千年的时光，始终如一，坚守信念？
    他们的目的到底是什么？
    他们这样做的意义又是什么？
    “这一切一切的谜团……应该都和【42】有关。”
    电影已经播放完了，屏幕黑下来，整个房间陷入一片黑暗。
    林弦站起身来。
    不管怎么说，要想解开42的谜题，总归是要潜入到新东海市里找线索的。
    《宇宙常数导论》这本书也好，还是大脸猫父亲本人也好，总归只有找到这二者其一，有关42的调查才能继续下去。
    “前路漫漫啊。”
    林弦从沙发站起身来，推开包间房门。
    吱呀——
    ……
    入室门推开的声音。
    东海城郊，临湖别墅，阳光透过推开的入室门洒进来，缕缕阳光透过空气中的浮尘，呈现出浮华的丁达尔效应。
    “白天不开窗，晚上不开灯……季临啊，你什么时候能听点话？”
    老人走进屋内。
    他并没有关上房门。
    因为那是唯一的光源。
    屋子里一个灯都没开，窗帘也拉得严实，这种昏暗破败的气息，让身为老年人的他极为不适。
    比起灯光，他更喜欢阳光，那种照在身上的温暖感才能真正让他感觉到时光的存在。
    眼前的客厅里，还是如上次一样杂乱。
    准确的说，比他上次来的时候还要杂乱。
    上一次来，好歹所有的杂志报纸都还整整齐齐的垒在一起，而现在……近乎所有的报纸杂志都成打开状态，被散乱扔在地板上。
    所有的杂志都被翻开，报纸也是丢的乱七八糟。
    而此时的季临，正倚靠在杂志堆里，盘坐在地板上，盯着面前笔记本电脑发出的荧光。
    荧光映在他消瘦的脸上，浮现出一种似有病态的苍白。
    而那道从入户门斜射进来的平齐阳光，恰好照射在距离他的脚不足十公分的地方……并未将这位白净的男孩拉出黑暗。
    “你是焊死在那块地板上了吗？用不用给你浇浇水？”
    老人走进来，厌烦看着杂乱的一切：
    “我听管家说……你这几天都没有出门，自从上次我来过后，你一次都没出去过。”
    “管家还说你网购了一些毛绒玩具？我的天啊……伱可真是变成了我不认识的样子。”
    “所以你到底在干嘛？季临，你真的有在工作吗？”